23時45分。
いや、もう少しだけ…。
これだけは印刷をして…。

と事務所を出たのは23時47分。

新しい事務所は、やや駅から遠い。
23時52分の電車に乗りたい。
以前、同じ時間に出て、間に合ったのだから、今回も！

が、事務所を出ると、あいにくの雨。
濡れても良いので、傘を差さずに走れば、間に合う。
が、そういう雨量ではなかった。

傘を差していても、膝のあたりから下はびしょぬれだった。
踏切を超え、信号を三つ超え、地下鉄の改札を抜けた。

地下鉄がホームに入るとき、特有の向かい風がある。
階段を駆け足で降りるが、例の向かい風を感じた。

「ダメかも。」

地下通路を抜けるが、出発の音楽が聞こえた。
階段を駆け上ったが、目の前で地下鉄のドアは閉まった。

時計はちょうど、23時52分。
あと15秒早ければ、間に合っただろうに。

次の電車は10分後の、24時2分。
この電車だと、東京駅発24時25分の終電に間に合わない。

久しぶりにやってしまった。